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È stata costituita dalla Famiglia Covili nel 2000 
per diffondere e salvaguardare la conoscenza 
dell’opera di Gino Covili.
Dal 2005, con la scomparsa del Maestro, conserva 
e gestisce la collezione, ne cura l’Archivio, rilascia 
perizia con certificato di autenticità e catalogazione 
delle opere, allestisce e coordina l’organizzazione 
di mostre, manifestazioni, laboratori, eventi e 
pubblicazioni. Dal 2010, con OPEN, promuove uno 
spazio aperto per l’arte e la cultura mantenendo un 
rapporto diretto con il pubblico ed il collezionismo. 
Dal 2019, con l’apertura della CASA MUSEO, 
dedica visite guidate emozionali ed esperienze 
immersive personalizzate ad associazioni, aziende, 
scuole, turisti e visitatori.

In copertina: 
Gino Covili 
IL PAESE DORME E SOGNA
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Quest’anno ricorre il ventesimo anniversario 
della scomparsa di mio nonno, Gino Covili. 
È un’occasione speciale per tornare a riflettere 
sul valore universale della sua arte e proprio 
in questo contesto nasce il libro di Federico 
Sciurpa, Gli antieroi di Covili, da cui ha preso 
forma lo spettacolo Gino Covili. Cristo, mi hai 
ascoltato. Francesco. Un’altra storia. Entrambi 
portano al pubblico la forza e la profondità dei 
personaggi e degli ambienti che hanno ani-
mato la sua pittura.

Nei quadri di Covili, gli uomini, gli animali, i 
paesaggi sfidano gli schemi tradizionali dell’e-
roismo, ci parlano ancora oggi di coraggio, 
resistenza e autenticità. Gli antieroi non sono 
eroi convenzionali: sono fragili, imperfetti, 
umani. Eppure proprio in quella imperfezio-
ne si trova una forza che scuote le coscienze e 
parla direttamente a chi guarda, invitando tut-
ti a riflettere sulla (nostra) realtà, sui valori che 
ci animano e sulle decisioni di ogni giorno.
La Casa Museo Covili, attraverso la cura del-

la famiglia Covili e di CoviliArte, custodisce 
e rende accessibile il patrimonio materiale e 
immateriale dell’artista, permettendo di avvi-
cinarsi alle opere, conoscerle e comprenderne 
il senso più profondo. In un tempo in cui l’idea 
di eroe spesso si perde in simboli lontani, gli 
antieroi di Covili ci ricordano che la grandez-
za può vivere nella semplicità, nell’umano e 
nella capacità di resistere, esistere e rimanere 
autentici. Essere trasparenti di fronte all’arte, 
conoscere il suo linguaggio e accoglierne la 
lezione, significa entrare davvero in contatto 
con ciò che rende la vita e la cultura più ricche.

Questo numero di Tecnicamista è, per noi, un 
po’ speciale. Abbiamo scelto come immagine 
di copertina Il paese dorme e sogna, opera 
simbolo del ciclo pittorico Il paese ritrovato, 
esposto dal 1998 in permanenza al Castello di 
Montecuccolo, e realizzato da Gino Covili tra 
il 1996 ed il 1997 con gli occhi della memoria 
di quando era bambino; un omaggio al suo pa-
ese ed alla sua gente. 

LA FORZA DELLE IMMAGINI
Matteo Covili

EDITORIALE
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Questo, per sottolineare che l’opera di Covili 
- da Pavullo nel Frignano - ha incontrato 
e comunicato con il mondo intero. Infatti, 
quest’anno, con due mostre personali in luo-
ghi tanto unici, quanto speciali, l’arte di Covili 
ha unito non solo tre territori, l’Emilia-Ro-
magna, la Liguria e l’Umbria, ma anche tan-
te genti e tante culture. I pellegrini di Assisi 
e i turisti delle Cinque Terre, provenienti da 
diverse parti del mondo, hanno potuto am-
mirare capolavori che hanno consentito di 
entrare nell’universo pittorico dell’artista. 
L’opera Pace con frate Lupo del ciclo pittori-
co Francesco è esposta a Gubbio nella mostra 
collettiva internazionale Francesco e frate 
Lupo - L’arte racconta la leggenda dell’incon-
tro, che sta ottenendo un grande consenso di 
pubblico.

Chi mi conosce sa che ruolo svolgo in 
CoviliArte (per la famiglia Covili) e ha la 
conferma che la mia etica lascia più spazio ai 
fatti che alle parole. Sono cresciuto lasciando 

comunicare le immagini, prima di ogni altra 
cosa… I contributi accreditati in questo nume-
ro e le poesie dedicate a Gino, ci accompa-
gnano con sentimento e un abbraccio senza 
tempo.
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per salire al cielo occorrono
tante cose 
infinite
ancor non nominate 

(Neruda, Estravagario)

I RICORDI FANNO 
QUELLO CHE VOGLIONO
Paolo Donini

Ho rovistato nella memoria alla ricerca del 
primo ricordo che ho dell’esistenza a l  m o n -
d o  del pittore Gino Covili.
E l’ho trovato.
Ma i ricordi sono indisciplinati, ne cerchi uno 
e ne escono altri.

Come noto, l’etimo della parola “ricordo” ri-
manda al cor (cordis) latino, per cui “ricordare” 
è ricondurre al cor (cordis), al cuore, ma anche 
all’animo e al senno. È indicativo che i latini 
collocassero la memoria nel cuore piuttosto 
che nella mente. Come attestano Leopardi, 
Proust, Bassani, Cardarelli... non abbiamo 
smesso di farlo, almeno in occidente. Il ricor-
do per noi europei ha una sede sensibile, tat-
tile, visiva, olfattiva. È l’occasione di produrre 
una reviviscenza - un ritorno al cuore, quindi 
alla “viviscenza”, al battito, alla vita, all’animo, 
alla ragione. E il ricordo è pertanto occasione 
di “rincuorare”, che significa nell’etimo ridare 
forza. Un poco di forza.

Ma esiste anche un’altra occasione per “ricon-
durre al cuore”, la più vasta e articolata di cui 
dispone l’umanità per ritornare costantemen-
te al proprio cuore.

Questa occasione costante di ritorno è l’arte. 
Ed è un’occasione reciproca, per chi l’arte ha 
la fortuna e la dannazione di praticarla e per 
chi ha il buonsenso di limitarsi a beneficiarne. 
Nella famiglia dell’arte includiamo ovviamen-
te, da bravi post rinascimentali, la poesia, la 
letteratura, la musica, il complesso delle atti-
vità e delle astensioni che ci rendono umani.

Mi sono accorto chiaramente di questo bene-
ficio, del ritorno costante offerto dall’arte, circa 

quarant’anni fa, una tarda mattina d’inverno, 
in una sala del Kunsthistorisches Museum di 
Vienna, mentre fuori cadeva rada e senza re-
quie una neve di corallo, gelata, sostando per 
un tempo imprecisabile di fronte al Ritratto 
della madre, di Rembrandt.

La frühstüc nella pensione era stata abbon-
dante, bastevole almeno fino all’abendbrot, il 
pane della sera. Stavo li, non dovevo né potevo 
andarmene. Ero a casa. E la casa era lo spazio 
lucente e fitto di quieto dolore fra i miei occhi 
e quelli della pittura. Di fronte alla pittura, scri-
ve Platone, si avverte un maestoso silenzio. La 
casa dove ritornare era il maestoso silenzio di 
quegli occhi di madre.

Nella memoria si trova di tutto, come in una 
soffitta. Non si riesce e forse non si deve met-
tersi a fare ordine.

Ogni chincaglieria che salta fuori rimanda a 
qualcos’altro. Anche la tela di ragno nell’ab-
baino splende della meraviglia del sole.

Dai miei personali bauli polverosi, potrei ci-
tare: l’onorevole Mino Martinazzoli, dal viso 
butterato, che sale le scale di Palazzo Ducale 
per inaugurare, con la galleria civica appena 
completata, la mostra antologica di Gino Co-
vili, nel 1985, la prima nel palazzo restaurato. 
Oppure: il poeta-magistrato Vico Faggi, filo-
logica e allampanata silhouette d’intellettuale 
novecentesco, a cui a un tavolino di bar conse-
gno un pacchetto di sonetti acerbi, avendone 
in cambio una copia della sua raccolta Poe-
tando cose, la stessa che è rimasta per più di 
vent’anni nel cassetto del mio ufficio, in segno 
di rispetto al senso civico del poeta, giurista 
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e classicista, forse il migliore amico di Gino, 
compagno nella Resistenza e certo il nesso 
principale tra la sua pittura e la poesia. In se-
guito Faggi mi telefonerà per cavillare punti-
glioso questioni di accenti e enjambement. La 
poesia circola attorno a Gino, fino all’omaggio 
dei vari testi scritti per il ventennale, ma pro-
viene da quel milieu novecentesco dove arte 
e letteratura (e filosofia e musica e architettu-
ra) stavano una accanto all’altra, fosse anche 
a un tavolo di osteria, o soprattutto lì. Gino 
deve avere assorbito in un modo o nell’altro 
radiazioni poetiche, adottando scelte compo-
sitive che sono esse stesse strutturalmente 
poetiche: quadri tematici incentrati ciascuno 
su un’ispirazione chiara, netta e allo stesso 
tempo evocativa - L’ultimo covone, Il paese 
dorme e sogna - veri e propri cicli poematici 
- Gli esclusi, Donne perdute, Francesco, gli Ul-
timi eroi - grandi figure icastiche e allo stesso 
tempo allegoriche - La borgata abbandonata, 
le Lotte di animali...

Amici pittori fu la mostra dei quadri cari a 
Faggi e citati nelle sue poesie, curata a Palaz-
zo Ducale da Vladimiro, figlio di Gino, primo 
direttore della galleria. Oggi gli amici sono i 
poeti ma l’affetto è reversibile.
Milo De Angelis dormì a casa mia prima di 
inaugurare la mostra dei suoi inediti e degli 
scatti di Viviana Nicodemo, Via dell’inizio. 
Carlo Cremante concesse un corpus straor-
dinario di manoscritti del Fondo di Pavia di 
Maria Corti, uno dei tesori culturali italiani, da 
Ungaretti a Gadda a Montale per la mostra A 
manu liber. Nei sotterranei di Palazzo Ducale 
scendevo di primo mattino a guardare il ma-
noscritto dei Limoni in una vetrinetta illumi-
nata: Ascoltami, i poeti laureati / si muovono 
soltanto fra le piante / dai nomi poco usati, 
bossi ligustri o acanti / lo, per me, amo le stra-
de che riescono agli erbosi fossi… incredulo 
che quei due foglietti ingialliti con pochissi-
me cancellature e varianti fossero veramente 
lì. Milo De Angelis. Davide Rondoni, Stefano 
Massari, Flavio Ermini, Ida Travi, Nanni 
Menetti, Alberto Bertoni, Emilio Rentocchini, 
Patrizia Laquidara, Ranieri Teti - amici, poeti 
passati negli anni in galleria…

Quando il nesso tra le arti si rompe, si affer-
mano le epoche vuote, il mondo che dimen-
tica la poesia dimentica sé stesso, abbraccia 

la fiducia nella materia, disprezza la parola e 
si illude che si possa vivere di mere azioni, 
pervasi dalla surroga delle tecnologie, fare a 
meno della criticità e della precisione radicale 
dello spirito. La massa impressionante di vio-
lenza e disumanità che ci cade addosso oggi 
dipende in gran parte dall’analfabetismo cul-
turale, dall’ostracismo della parola, del logos 
e dal disappredimento interiore. Fine della 
reprimenda.
Potrei tirare fuori quindi dai bauli il cono lu-
minoso, un incarto di stagnola avvoltolato at-
torno a una lampadina calata con un filo (oggi 
sarebbe vietato) per calibrare con esattezza 
balistica il gioco d’ombre lungo una scultura 
di Raffaele Biolchini, sapiente allestimento 
realizzato da un elettricista sensibile e di cui 
mi sovviene il nome evocativo: Afro, nella raf-
finatissima mostra tenuta a Palazzo Ducale nel 
1988, con la direzione del figlio di Gino, Vla-
dimiro, nome che contiene la parola mir, che 
in russo sta per mondo ma anche, giova preci-
sarlo in questi tempi nuovamente atroci, pace.

Rammento Walter Mac Mazzieri curvo su un 
tavolo di trattoria a disegnare a penna su un 
tovagliolino di carta l’effigie di un uomo che 
porta sulle spalle un ragazzino e me ne fa 
dono, durante la cena che segue la presenta-
zione della cartella Motivi del canto, acque-
forti di Lorenzo Barani, poesie mie, alla gal-
leria Melania, della moglie di Mac, Aurora, in 
via del Mercato, la macchina del tempo ci ha 
condotto nel 1984, Vladimiro, figlio di Gino, 
tra i commensali c’era. Quel tovagliolino l’ho 
perduto. Di Motivi del canto ho solo tre copie 
numerate.
Mac del resto si fermava a salutarmi in certe 
mattine nebbiose, desolate, entrava in ufficio 
con la sigaretta fumante tra le dita ingiallite, 
gli spessi occhiali appannati, costernato che 
mi avessero assunto, che anche io mi fossi 
messo a lavorare, e solidale per quella incom-
prensibile sciagura. Mac ha sempre fatto l’arti-
sta che io sappia. Gino faceva il bidello, oggi 
si dovrebbe dire l’operatore scolastico, prima 
di fare l’artista. Il problema è che il verbo è im-
preciso.

Si può fare il bidello o l’operatore scolastico o 
qualsiasi altra cosa ma non si può fare l’artista, 
non si deve. Si può soltanto diventare un arti-
sta oppure no. Fare l’artista è una posa, piut-
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tosto diffusa. Meglio chiarire quindi che Gino 
non era un bidello. Né un operatore scolastico. 
Come Mac, come Raffaele, che per vivere in-
segnava, anche il bidello Gino mentre faceva 
il bidello pensava ad altro. Con audacia, con 
assiduità: pensava a diventare un artista. In 
una casupola povera, alla Aie, la Fonda, zona 
popolare, provava a dipingere. Fino a riuscirci. 
Mio padre, il dottore, lo andava a visitare. La 
mia famiglia ha sempre visitato in un modo o 
nell’altro, Gino, ed anche io ne ho avuto cura 
in vari eventi e scritture. Aver cura è forse un 
destino, una fortuna l’essere curati, quando 
veramente occorre.

In un’intervista Paolo Fresu parla dei suoi primi 
tentativi di cavare suoni da una tromba.
Nel mezzo della campagna sarda, il ragazzino 
che seguiva le lezioni della banda musicale 
del paese, saliva scalzo su un albero preferi-
to e provava a soffiare nello strumento. A di-
ventare un artista. Finché, dopo innumerevoli 
tentativi sfociati in suoni strambi e stridori, 
racconta che nel canale intimo e misterioso 
tra i suoi polmoni, le labbra e l’abbrivio dello 
strumento, giunse finalmente un suono nuo-
vo. Un suono che non aveva mai udito e che 
riconobbe come suo. Cercare il proprio suo-
no - segno, lettera, forma, colore - è il compito 
degli artisti.

Gino, trovato e svolto pienamente il suo 
segno, trasmetterà la felice mano d’artista 
al figlio Roberto, che avrà la sua mostra a 
Palazzo Ducale, Paesaggi dell’anima, nel 
2003 ed esporrà un virtuosistico bestiario a 
Montecuccolo nel 2017, confermando una ri-
cerca autonoma, declinata tra disegno, pittu-
ra, grafica e fumetto.

Raffaele si adattò lo spazioso studio con ab-
baino a cupola circolare, per ricevere sui suoi 
volumi di marmo, bronzo, gesso, legno la mu-
tevole luce del cielo, nella palazzina accanto 
alle gallerie ducali e al parco.  Potevo vederlo 
dalla finestra dell’ufficio. Ma presto, troppo 
presto, morì. Il corpus della sua opera, donato 
alla città dai fratelli generosi - con il commo-
vente, strenuo impegno del fratello minore 
Floriano che ha seguito Raffaele fin nella tri-
ste e simmetrica sorte - è un ritmico e tacito 
inno alla perfezione delle scritture plastiche, 
esposto nell’allestimento sapiente a firma di 

Paolo Capponcelli, Panstudio, e coinquilino 
nel castello di Montecuccolo de Il paese ritro-
vato, diario grafico della memoria di Gino.
Nelle soffitte le cose vecchie si mescolano, 
fare confusione è normale, ma è difficile tro-
varne una che non c’entri con tutte le altre.

Gino c’entra sempre. Con Mac, per esempio. 
Nell’ufficio del Sindaco in municipio c’è un 
quadro di Mac che esposi nella mostra Dina-
miche del volto. Gino mi aveva dato un Esclu-
so, che avevo chiesto, e un autoritratto, raro. 
Il quadro di Mac è una delle suo prime ope-
re in vista della maturità artistica, è del 1968, 
ed è bellissimo quanto il suo titolo: Mai vidi 
nell’iride vostra azzurra l’infinito farsi grigio. 
Provate a dirlo a qualcuno, Mai vidi nell’iride 
vostra… e probabilmente vi amerà.

Il viso della fanciulla è raccolto, accoccolato 
fra le mani enormi che sembrano tracimare in 
una pittura ultra formale. Ci sono mani enor-
mi in tutta la pittura di Gino ma non si tratta 
di dirimere a chi appartengano quelle mani. 
La questione è più seria, più profonda e pura. 
L’arte è un dialogo, un’attività linguistica, con-
taminante, mutua, reciproca, disseminante, 
infettiva. Gli artisti si scambiano di tutto, an-
che senza saperlo, poterlo o volerlo.

Mac avrà la sua grande mostra a Palazzo Du-
cale nel 1987.

Gino e Mac per un certo tempo sono stati, nel 
paese, come i Beatles e i Rolling Stones, chi 
parteggiava per l’uno e chi per l’altro. Poi si è 
compreso che la contrapposizione era fittizia, 
l’arte non è una corsa, piuttosto un filo di lana 
e a volte una storta, un precipizio.

Gino ha messo in salvo nell’arte sé, il suo 
destino, la sua famiglia. Ma ha poi lavorato 
duramente, come un fornaio con il pane o un 
fabbro alle prese ogni giorno con il ferro. L’im-
pressione che portai con me uscendo dalla 
mostra dell’85 era di un possente lavoro, con-
dotto entro una concezione a un tempo bor-
ghese e contadina. Lavorare ogni giorno, con 
metodo, con tenacia, se necessario con dispe-
razione. Gino è stato il manovale, il contabile 
e lo zappatore della sua pittura.
Ci sono tre figure che camminano lungo il 
corso del paese nelle sere d’autunno, d’in-
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verno eccetera. A volte sono quattro o cin-
que, ma di norma sono tre. Parlano tra loro, 
a tratti discutono, qualche volta bisticciano; 
una delle tre nel freddo inverno indossa uno 
spropositato cappotto di montone, lungo fino 
ai piedi, l’altra di prassi fuma, la terza parla 
con piglio o si schiarisce la gola rauca. Sono 
Raffaele, Mac con la sigaretta e Vladimiro, fi-
glio di Gino. Un triumvirato che rappresenta 
allora l’arte nel paese dove fioriscono, come 
attorno a un fungo buono, leggende di più o 
meno sedicenti artisti, di calibri, talenti e sorti 
le più svariate, seppur nessun maestro nuovo, 
accreditando la mitologia di un genius loci 
peculiare. Chissà. L’aria buona, l’altitudine 
sul livello del mare giovano, anche se l’arte 
non è necessariamente salutare. Un artista 
è un’eccezione almeno quanto il formarsi di 
un ambiente artistico, intellettuale autentico. 
Per il resto, i miracoli accadono, Giacomo 
Leopardi nacque e visse perlopiù a Recanati, 
che detestava. Ma Modigliani si trasferì a Pari-
gi, Warhol a New York, mentre ci sono ettari e 
ettari di campagne amene dove non succede 
nulla di rilevante per la storia dell’arte, a parte 
il canto degli uccelli.

La casa di Mani di forbice nel film di Tim Bur-
ton è sulla collina appena fuori dall’abitato. 
Anche la casa di Gino ora è sulla collina, alle 
Villette, come si diceva allora, zona borghese, 
in pratica il polo opposto delle Aie, zona po-
polare. Il tempo è passato, l’artista ha avuto 
successo. Alcuni dicono grazie al Partito, gli 
stessi che più tardi diranno: grazie alla Chie-
sa. Non mancano le malelingue, il girone dei 
rosicatori. Gli accidiosi. Ma Gino lo si incon-
tra tranquillo, semplice, in tuta sportiva, il 
cappello che ricorda ora un ferroviere ora un 
monello eterno, sosta sulle panchine in piaz-
za, parla da seduto a chi si ferma a salutarlo, 
come in un’aia o in un campo da bocce, il sor-
riso piegato, ruvido ma accogliente, gli occhi 
svegli, fissi, nel momento in cui guardano lo 
fanno davvero, guardano te, chi sei, concedo-
no all’interlocutore di esistere. Sono gli occhi 
di una generazione che siglava patti con la 
stretta di mano, forse perché sapeva guardare 
con esattezza chi aveva di fronte.

Poi morì Mac. Non si poteva credere che il 
ragazzo che da Ca’ d’Olina aveva iniziato a 
sognare arieti dagli occhi crudeli, lune con la-

crime di cera, in olii coloristici profondi e vel-
lutati, grovigli di mostri e centauri su sfondi 
di paesaggi e paesini tra surrealismo fiabesco 
e morbida metafisica, se ne fosse andato. Ha 
lasciato oltre ai quadri straordinari, un solo li-
briccino di disegni e poesie, nella collana Gli 
Urogalli, edito da Il Bulino di Mauro Bini, nel 
1979, “… domani aprirò le nuvole raccolte”, d’u-
na freschezza onirica strabiliante anche nella 
testualità. Ero un ragazzino del liceo quando, 
nel buio precoce di una sera d’autunno, lo in-
crociai alla fontanella del parco. Stava beven-
do chino al filo limpido, si voltò e con una vo-
cina quasi inudibile mi disse: è l’acqua delle 
fate. Un fotogramma felliniano.

C’è un signore barbuto che si sbraccia davan-
ti a Palazzo Ducale. Impartisce ordini febbrili 
all’operatore del cestello meccanico che sta 
montando gigantografie di foto di Franco 
Fontana alle finestre. Il signore è Davide Sca-
rabelli, direttore della galleria. Il giorno e l’ora 
sono quelli dell’inaugurazione della mostra 
antologica 1961-2000 di Fontana. Tutto è in 
ritardo, tutto è concitato ma alla fine tutto ri-
esce. L’effetto è convincente, la mostra com-
pleta, l’omaggio felice. Il maestro è sorpreso, 
soddisfatto sorride tra l’affetto degli allievi e 
l’ammirazione degli ospiti. Circolano in gal-
leria ragazze incantevoli, le modelle di alcuni 
scatti audaci. La festa finisce a cena nel sot-
terraneo, a crescentine. Davide ebbe la sua 
mostra antologica di ferri piegati e plastiche 
combuste a Palazzo Ducale nel 1992. Anche 
lui, come Gino, non c’è più. O magari non è 
momentaneamente raggiungibile. Vibra da 
qualche parte nel vuoto la carica elettrizzata, 
divoratrice, scanzonata che lo animava senza 
posa.

Raffaele, Walter, Gino, Davide, il presunto ge-
nius loci perde i suoi maestri.

Giorgio Sebastiano Giusti, alias Jhonny, negli 
anni ‘70 dava lezioni di chitarra, cantava nei 
Viulan. Poi riuscì per tutta la vita a vivere di 
pittura, senza un successo eclatante ma con 
estimatori convinti e acquirenti fedeli. Mi 
chiamava per cognome, non saprò se per 
stima o diffidenza, probabilmente entrambe. 
Ora che ci penso però, scrissi per lui e prese a 
chiamarmi per nome, avevo superato non so 
quale segreta prova.
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Azeglio Babini, Maurizio Carloni: persone 
dalle mani eccezionali, dita forbite, capaci di 
conferire alle materie forme precise, evidenti, 
perfette e la generosa tendenza a disperdersi 
in una raffinata minuzia. Pietro Bortolotti fa-
ceva bene tutto quello che faceva: giocare a 
tennis, suonare il basso, il pianoforte. E dipin-
gere. Gabriele Cantergiani “Cicikov”, inven-
tore di sculture erotiche e debordanti lavorate 
in una pasta di argille locali lasciata cruda e 
lucidata. Queste pagine, come era prevedibi-
le, si stanno popolando di assenze.

Scende lungo un filo auto prodotto il ragno 
dell’abbaino, tesse iridate connessioni ma ba-
sta una bava di vento e si scuote e rimesta 
la gracile geometria del ricordo. Quando non 
si straccia e resta solo un varco di luce pulvi-
scolare.

Le aristocrazie del passato non hanno grandi 
meriti ma tre sicuri: il mecenatismo, il colle-
zionismo e la costruzione di dimore poi dive-
nute pubbliche. Un palazzo estense è come 
un’astronave extraterrestre, se posata su un 
lembo d’appennino, non fosse atterrata lì, tra 
pini e abetaie, con il suo parco di essenze eso-
tiche in stile viennese e vialetti di terra battu-
ta, le sale ampie e luminose, gli alti soffitti, le 
scuderie di pietra, non sarebbe la stessa cosa. 
La Pineta, come si chiamava un tempo, era 
l’orgoglio locale, patria di villeggianti, anzia-
ni giocatori di piastrelle, famiglie con bam-
bini malaticci, giovani di pianura con amici 
e amori in quota. E il Palazzo che diventa 
luogo culturale. Del resto la galleria, il mu-
seo sono il cuore (cor cordis) della città, sede 
della memoria, della consapevolezza e della 
proiezione. Non sempre però il cervello della 
città sa quale e dove sia il proprio cuore. Nella 
Pineta si riunivano i ragazzi a suonare chitar-
re, a fumare e a baciarsi. Sul muretto che cir-
conda la fontana zampillante e divorata dal 
muschio da bambino vidi allineati tutti i pe-
sci rossi che qualche banda di monelli aveva 
criminosamente tirato in secca e lasciato lì, a 
boccheggiare. Giovanni Manfredini non volle 
una mostra personale nella galleria del pae-
se dove è nato ma la galleria Forni prestò un 
suo Tentativo di esistenza per una collettiva 
e quando Giovanni venne a Palazzo Ducale 
mi confidò che ogni parete a cui si appende 
un’opera d’arte è sacra. In effetti ci sono due 
luoghi che ospitano lo spirito nella città: la 

cattedrale (la chiesa) e la galleria (il museo). 
In occidente, la cattedrale è stata la prima gal-
leria e il primo museo. La galleria è la catte-
drale in veste laica.

Fra lo studio di Raffaele e il Palazzo Ducale, 
a lato delle scale sulla strada, c’è un albero, 
un grande tiglio che in autunno diventa d’un 
giallo intenso, resta così parecchi giorni poi a 
un tratto perde le foglie. Il ricordo è quel tiglio 
che mantiene il suo oro, nel cor cordis, sede 
della memoria per i latini.

Ho rivisto di recente alla National Gallery di 
Londra tra i tanti, tre quadri. Il tramonto, di 
Giorgione, Tazza d’acqua e una rosa di Fran-
cisco de Zurbarán, La sedia di Vincent Van 
Gogh.

Sembrerebbero non aver niente a che fare l’u-
no con l’altro per epoca, stile, contesto eccete-
ra. Ma non è esattamente così.

La scena del Giorgione è effettivamente un 
tramonto ma questo non è il soggetto del 
quadro. Ci sono due figure nel paesaggio, un 
uomo e un ragazzo, in primo piano seppur 
non in risalto. Non ci si accorge subito che 
sono lì. Stanno facendo qualcosa che conse-
gue da qualcos’altro che non si capisce con 
chiarezza, l’uomo solleva la gamba del ragaz-
zo e pare esaminarla, mentre un San Giorgio 
di lato, su uno sperone di roccia, trafigge il 
drago. Il sole al tramonto è sullo sfondo.

Il piccolo capolavoro di Francisco de Zur-
barán è una natura morta ma questa non è 
il soggetto del quadro. Altrove ho argomen-
tato, in estrema sintesi: la tazza è una forma 
muliebre (con i manici ripiegati come brac-
cia sui fianchi); l’acqua è allegoria di purezza 
ma anche indicazione che la forma muliebre 
contiene, incinta; la rosa, come il giglio, è al-
lusione a Maria. La presunta natura morta è 
un’annunciazione.

La sedia di Van Gogh è effettivamente una 
comune sedia impagliata che tuttavia non è 
il soggetto del quadro. Nella pittura di Van 
Gogh la forma delle cose è resa nella sua evi-
denza ordinaria e tuttavia alterata, fagocitata 
dall’interno, senza romperne i confini figurali 
condotti a un eccesso, un estremismo, una 
crisi visiva perturbante. Tutto in Van Gogh 
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resta quale è ma sul punto di esplodere. An-
che un girasole dichiara il proprio enigma 
interno, il segreto disperato e pulsante nella 
forma, come i misteri dipinti da Giorgione re-
stano vividi, netti, naturali quanto irrisolti. O 
in quanto irrisolti.

Come le tre figure in primo piano nella Fla-
gellazione di Piero della Francesca, a Urbino, 
conversano apollinee mentre sullo sfondo tra 
le colonne di marmo viene frustato il Figlio 
di Dio. Come noi ora parliamo, usciamo, lavo-
riamo eccetera mentre nel mondo l’umanità è 
tormentata, avvilita, bombardata, uccisa. 
A Kiev, a Gaza, a Aleppo, a Khartoum, dietro 
casa nostra.     

L’arte conosce il frutto, il mistero e il dolore 
del mondo. Li ha sullo sfondo, ne svolge il di-
scorso. Questo è il suo soggetto.

La violenza pervade la pittura di Gino: la 
guerra, la lotta, la durezza della natura, del 
lavoro, della sopravvivenza ma sempre entro 
un’aura di grandiosità, con aspri momenti di 
sollievo: i mangiatori, le feste, gli atti della 
vita domestica, la comunione con gli animali.
Nell’atrio di Palazzo Ducale fa sempre fresco, 
anche in piena estate. Dai bauli polverosi 
potrei citare: Achille Bonito Oliva che entra 
nella sala conferenze, allora nel sottotetto, ma 
ha la febbre, chiede un’aspirina, quell’anno 
(1993) dirige la Biennale di Venezia, tre “suoi” 
artisti sono esposti in galleria. Da Mario Ca-
dalora imparo che un quadro senza cornice si 
può appendere dal lato, aperto come un’anta. 
E che ci si può incavolare la sera prima dell’i-
naugurazione e non presentarsi all’evento 
purché la mostra sia montata alla per-
fezione. Ritirando in seguito le dimissio-
ni. Anche Giulio Carlo Argan non si sentirà 
bene, chiede che gli si mandi un medico in al-
bergo, gli praticano un’iniezione in camera, il 
farmaco lo rimette in sesto per il discorso me-
morabile, coltissimo e cordiale all’inaugura-
zione della mostra sulle avanguardie italiane 
in onore e nell’orbita critica di Lionello Ven-
turi (1991). Carlo Federico Teodoro mi indica 
la Signora giapponese di Manzu posata su 
una base in fondo al corridoio mormorando 
il valore assicurativo, stellare. Vittorio Sgarbi 
invece arriva puntuale ma chiede alla moglie 
dell’artista (vivente) se ne sia la vedova, men-
tre gli uomini della scorta si guardano le dita 

appoggiati all’auto blu mal parcheggiata oltre 
il divieto sulla ghiaia del viale. La moglie di 
Storaro ha l’emicrania, vado io in farmacia 
prima che il maestro presenti Scrivere con la 
luce. Chino sulla lavagna luminosa illustra la 
sua teoria caravaggesca di nobilitazione del-
la “fotografia” in “cinematografia”, arte della 
luce nella pellicola, valevole al pari della regia; 
Vittorio Storaro, amico di Gino - vedrò poi a 
Montecitorio la mostra condivisa tra pittura e 
fotografia, farò visita al figlio, a Cinecittà, ma 
non ricordo perché - Storaro stava cercando 
la luce per Novecento di Bertolucci quando 
la trovò nella Discussione per la formazione 
della cooperativa, di Gino. Renato Barilli non 
chiese nulla, salvo di abbassare di qualche 
centimetro un quadro. Paolo Fresu, vestito 
con semplicità, jeans e camicia, arriva nei sot-
terranei con un paio di scarpe straordinarie 
come gondole, probabilmente fatte a mano, 
esegue un’improvvisazione con la tromba 
modificata al computer. Omar Galliani, lieto 
di ritrovare in mostra una sua opera che non 
vedeva da trent’anni. La baronessa Lucrezia 
De Domizio Ruini, mecenate di Beuys, trova 
le sale stupende salvo l’orrendo impianto di 
illuminazione. Il camion della Fondazione 
scarica l’enorme bronzo della Contorsionista 
di Minguzzi sulla ghiaia scricchiolante del 
cortile, nel 2001. 

I ricordi non sono obbedienti, vanno dove vo-
gliono.

Gino morirà il 6 maggio 2005, la micro-sto-
ria dell’arte del paese d’appennino perde il 
suo maestro più significativo mentre la Sto-
ria dell’Arte lo ha già acquisito con qualche 
scricchiolio senza poterlo incasellare in una 
classificazione univoca.

Siamo abituati a pensare che il mondo di 
Gino appartenga al passato, al prima di un 
dopo: il mondo contadino prima dell’indu-
strializzazione, del boom economico eccetera. 
Ma il suo cosmo appartiene anche a un du-
rante, a un participio o gerundio. Sta acca-
dendo mentre lo guardi, sul piano t r as la t o 
di un mito, di una leggenda o di un’allegoria 
o un’invenzione. E apre al futuro. Qualsiasi 
futuro in cui la natura sia di nuovo prepon-
derante e l’umanità debba ricorrere soltanto 
alla propria ostinazione di sopravvivenza, alle 
energie basilari, all’infanzia storica, a un’im-
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maginazione rozza, manovale, eroica.

Il ragno risale nella luce, il primo ricordo che 
ho di Gino è un altro.
Francis Bacon prediligeva inserire un vetro 
davanti al dipinto, in merito afferma in un’in-
tervista: 

mi piace la distanza che il vetro instaura fra 
ciò che è stato fatto e l’osservatore

Si tratta dell’intercapedine riflessiva davanti 
all’immagine, dove lo sguardo incontra la pit-
tura, non più sulla tela ma di fronte ad essa. 
Dal punto di vista critico, si tratta del campo 
meditativo che la visione del quadro instau-
ra nella mente di chi guarda, intimandogli di 
ripensare l’immagine. L’opera d’arte ambisce 
a farsi ripensare e in ciò si distingue da qual-
siasi altro oggetto o materia. La sua materia-
lità ha intenti semantici, ogni quadro vuole 
profondamente trasferirsi nella mente di chi 
guarda. L’atto critico più intenso consiste nel 
ricordare con esattezza la radiazione signifi-
cativa e sensibile percepita alla vista del qua-
dro, il suo dono che da ottico si fa interiore, 
intellettuale e affettivo.

Il verbo pronunciare deriva dal prefisso pro, 
che indica davanti, di fronte, e nuntiare, da 
nuntius, che sta per messaggero e annuncio.

La pronuncia è ciò che porta avanti, di fron-
te, il messaggio ed è l’atto proprio della 
pittura quanto della poesia.

Mark Rothko sosteneva che i suoi quadri non 
sono sulla tela ma appena davanti ad essa.
Se si osserva un quadro di Rothko, guardando 
con attenzione, arrendendosi al quadro, ci si 
accorge che la pittura non è sulla superficie ma 
vibra di fronte ad essa, fra la tela e lo sguardo, è 
la pronuncia visiva che si protende dal quadro. 
 
Nella sala da pranzo della nostra casa di fami-
glia c’erano, fra alcuni altri, tre quadri.

La veduta di un borgo in campagna, uno scor-
cio di strada di paese, entrambi dipinti con 
rapida fedeltà e fresche scelte coloristiche, 
appesi alle pareti laterali, appartengono alla 
prima stagione dell’autore, quando alle Aie 
fa il bidello ma in realtà tenta di diventare un 
artista.

Il terzo quadro era al centro della parete di 
fondo.

Il bambino che gironzola per casa sa che quel 
quadro è là.

Per un bambino gli oggetti della casa sono 
nel luogo dove sono da sempre e lì resteran-
no, quantomeno nel suo cuore, sede sensibile 
del ricordo per i latini. E quel quadro è là da 
sempre. È il volto di un uomo ma il suo sog-
getto è un altro.

Il collo enorme e nodoso ricorda al bambino il 
tronco del cedro del Libano che giganteggia 
nella Pineta Ducale o la strada di terra e pietre 
vista in campagna.

Il quadro è perturbante quasi minaccioso 
per il bambino. La forma è nota ma premuta 
dall’interno come dovesse esorbitare. È uno 
dei primi quadri che annuncia la maniera 
matura del pittore, quando sta per trova-
re il suo segno e diventare un artista. È una 
maniera che agli esordi è stata avvicinata a 
quella di Antonio Ligabue ma fatte salve al-
cune assonanze formali, compiendo in ciò un 
errore di fondo, uno sbaglio antropologico. Il 
microcosmo di Ligabue è egocentrico, indivi-
duale, padano solo finché squarciato dall’im-
maginazione, dall’erotismo, da tigri e flore 
lussureggianti. L’uomo di Covili è un essere 
collettivo, corale e comunitario, fedelmente 
appenninico, pervaso dalla natura concreta 
con cui condivide e contro cui combatte, sto-
rico e a un tempo leggendario. Di questa dif-
ferenza sostanziale testimoniano gli ossessivi, 
reiterati autoritratti di Ligabue e per contro i 
rarissimi autoritratti di Gino, che evita di par-
tecipare di persona al vasto racconto umano 
della sua pittura. Anche il volto nella sala da 
pranzo è un viso-paesaggio, un viso plasmato 
nella terra, il collo enorme è corteccia e carra-
ia sassosa.

Per il bambino i quadri sono nati con la casa, 
con la parete stessa, in realtà saranno giunti 
sottobraccio al padre, il dottore, forse com-
missionati, perché il borgo è Frassineti, dove 
il dottore è nato, lo scorcio di paese è via del 
Mercato, al centro c’è la prima casa della no-
stra famiglia. E il ritratto di contadino? Sarà 
piaciuto al dottore, aveva qualcosa di nuovo, 
di noto? Somiglia ai volti delle persone che va 
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a visitare nelle campagne tra casolari e stalle, 
dai nomi ancestrali, scomparsi: Evaristo, Emi-
dio, Armida.

Il bambino frattanto ha trovato nella casa la 
sua prima lettura di poesia - una copia illu-
strata dell’Estravagario di Neruda - e inizia a 
imparare che le cose soffrono di mutismo e 
vulnerabilità e non sono se stesse finché non 
vengono pronunciate per ciò che sono per 
noi: la forma del mondo umano, ogni volta 
peculiare e diversa. E che l’attenzione di que-
ste pronunce è l’accezione elevata della pie-
tà. La pietas latina che sta per comprensione 
(presa con sé e in sé) del mondo. E che la pri-
ma pagina di un libro di poesia ha la flagranza 
di un varco nuovo, le orme sulla neve di qual-
cuno che ci ha preceduto.

Tra il 1906 e il 1907 Picasso dipinge Les De-
moiselles d’Avignonè sovvertendo i codici 
estetici di armonia, simmetria, naturalismo, 
lasciando accedere all’arte l’intera complessi-
tà della visione. 

Nella nostra sala da pranzo il ritratto di un 
uomo rozzo, ad un tempo minaccioso e spau-
rito, con un cappellaccio di feltro o fustagno 
ruvido e per collo un tronco d’albero o una 
strada sterrata, si trovava sopra al grande mo-
bile di ciliegio su cui la madre teneva il servi-
zio di argenteria.

Il bambino osservava la madre lucidare di 
tanto in tanto gli argenti. La madre spalmava 
su teiere e vassoi una pasta melmosa, dall’o-
dore di tundra, fosco e sconfinato, che poi 
veniva rimossa sfregando le suppellettili con 
un panno di lana fino a rivelare il metallo, pri-
ma opaco, poi lucidissimo, specchiante.

Al bambino capitava di alzare lo sguardo dal-
lo scintillio ritrovato dell’argento a quel volto 
distorto, esorbitante, disperato.

È il suo primo ricordo dell’esistenza al mondo 
del pittore Gino Covili.
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La pietas che rende umani. 
Lo sguardo dell’amore nelle 
opere di Gino Covili 
Alessia Vignali 

Il fisico non tonico sembra quello di un neo-
nato; i lineamenti del volto sono grossolani; i 
colori, quelli dell’uomo comune. 
È uno di noi, il Cristo di Covili. 
E francamente un Cristo così, più “umano 
dell’umano”, non si era mai visto! Forse pro-
prio per questo la tenerezza che l’osservatore 
prova per lui è infinita. La grandezza del sa-
crificio estremo… si manifesta in “uno di noi”. 

A stringere il cuore è uno sguardo d’amore, 
il nostro, reso possibile dall’evocazione del 
Pittore. 
Oggi vorrei parlare di questo, di come l’arte 
di Covili ci metta a contatto con i valori più 
autentici dell’essere uomini. 
Valori che, per usare una gergalità antica, “di-
stinguono l’uomo dalla bestia” e che sono la 
pìetas, la tenerezza, la capacità d’amare. 
Oggi dimenticati sotto la coltre di un ethos 
narcisistico patrocinato dalla civiltà dei con-
sumi. 

Il presente in cui viviamo è spietato, affetto 
da quell’endemica indifferenza che ci fa somi-
gliare alle Intelligenze Artificiali da noi stessi 
create. 

Come loro siamo apparentemente frizzanti, 
ma vuoti. Lo “svuotamento” progressivo delle 
anime è invalso sin dal primo dopoguerra, al-
lorquando la forzata urbanizzazione e l’impor-
tazione di una cultura aliena denunciate per 
primo da Pierpaolo Pasolini avrebbero fatto 
strame di ogni residuo dell’antico senso di 
appartenenza a una comunità. 
Quel dramma colpì la gente dei nostri Ap-

pennini, racconta visivamente Gino Covili. 
Nei suoi corpi possenti, nei volti addolorati 
ritroviamo un pezzetto di storia nostra, trop-
po spesso sepolto sotto il dover essere “di 
successo”. 

Era un cosmo basato su altre leggi, come per 
esempio quella della fatica. La fatica, all’epoca 
misura del valore dell’uomo, è qualcosa che 
dovremmo ricordare anche noi. Darle statuto 
d’esistenza, darle un valore… anche per coglie-
re il nostro eroismo nella vita. 

E poi… e poi la sofferenza, il “grande rimosso” 
della cultura contemporanea. 

Nelle società antiche, Ivan Illich ricorda che 
“l’azione terapeutica rispetto al dolore con-
siste in un modo tradizionale di consolare, 
assistere e confortare il prossimo. Le culture 
che sopravvivono sono quelle che forniscono 
un codice vitale, coerente con la costituzione 
genetica di un dato gruppo, con la sua storia 
e con il suo ambiente”.

Nell’Appennino di Covili la cura della soffe-
renza e del dolore avvenivano in seno alla co-
munità, mentre oggi si nasce in ospedale e si 
muore in una RSA. 

Ovviamente, la realtà è più complessa di così, 
ma confrontarci con altre culture come que-
sta può indurci a riflettere. 
La lezione di Covili è, in fondo, quella dell’an-
tica frase mai davvero compresa fino in fondo, 
se non in uno stato di grazia dell’anima: “ama-
tevi l’un l’altro come io ho amato voi”.
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PERCHE’ AMICI POETI
Vladimiro Covili

Da diverso tempo il bombardamento mediatico quotidiano sta riempiendo l’esistenza di parole 
e mode indifferenti che scarnificano la nostra vita interiore.

Per ricordare mio padre, a 20 anni dalla morte, abbiamo voluto dare voce alla poesia, coinvolgen-
do poeti che hanno conosciuto Gino, con liriche che abbiamo incorniciato con il titolo di “Amici 
Poeti”.

Questa raccolta non vuole “celebrare”, ma vuole essere un “omaggio”, dove la parola si intreccia 
con il segno e si fa testimonianza viva, mettendoci in contatto con la nostra anima.

I poeti capiranno se la prima poesia è quella del “grande amico” di Gino: Vico Faggi. 
Per le altre liriche e i relativi commenti degli autori, abbiamo scelto l’ordine alfabetico.



Bussano alla porta del tuo io
i fantasmi di un tempo.
Si lamentano.
Gli stenti le pene gli oltraggi
che furono la loro vita
non li ricorda nessuno.
Troppo tempo è passato.
Essi stessi faticano a convincersene:
siamo noi esistiti?
Il nostro lungo soffrire
vale meno di nulla?
Anche le case
hanno un’anima, parlano, sospirano;
dalle finestre sconnesse,
dagli intonachi fradici,
dai muri che si sgretolano,
dalle gelide stanze
timidamente elevano
la loro preghiera
bussando alle porte del tuo io.
I fantasmi di un tempo li accompagnano.

“Fa’ tu che rimanga
una traccia
del nostro passaggio sulla terra,
una traccia
del nostro antico dolore.
Poi che tu solo ricordi”.

                                               Vico Faggi

Il Paese ritrovato
(a Gino Covili)

Gino Covili - Vico Faggi

L’amicizia tra Gino Covili e Vico Faggi è durata per tutta la vita e non consisteva nell’essere inseparabili, 
poiché le loro vite erano completamente differenti, ma nell’essere in grado di separarsi e di rincontrarsi 
senza che nulla cambiasse, riprendendo tranquillamente il discorso che avevano lasciato.
Entrambi avevano chiaro il compito che si erano prefissati ed entrambi hanno cercato un linguaggio per 
poterlo esprimere. Gino arriva ad elaborare un modello leggendario e popolare mentre Faggi verte verso il 
classico e letterario. In comune tra di loro c’è l’ideale di libertà e la fedeltà a quei valori per i quali entrambi 
hanno dedicato la vita. Questa ricerca li legherà oltremodo e diviene motivo di analisi, non solo tecnica ma 
di contenuti: in loro subentra la funzione dell’artista che è quella di riaffermare la dignità umana.
Il messaggio che ci hanno lasciato è quello di ricercare sentimenti ed esprimerli secondo la propria perso-
nalità, palesando i valori attraverso le proprie capacità innate, lottando per arrivare ad una forma stilistica 
in grado di restituire emozioni e rigore morale.
Le poesie di Faggi dedicate all’amico pittore sono un’analisi che tiene conto della difficile condizione con-
tadina e del complesso rapporto tra uomo-natura, colgono le vicende che hanno legato Covili alla sua terra 
e a quella cultura che lui a tutti i costi ha voluto tramandare e difendere.
                                                                                                                                                         Maria Teresa Orengo
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UNA DEFINIZIONE, UNA POESIA
(a Gino Covili nel ventennale del compimento dell’opera)

andarsene, per un artista,
certifica il compimento dell’opera

UNA DEFINIZIONE

Superata la dicotomia 
tra pittura naif e espressionista
per la soluzione di rimessa 
di pittura allergica alla classificazione, 
della sua opera oggi si può dire 
che, guidata dall’acribia
e da tentazioni catalografiche 
degne di un antropologo 
e di un etnografo, 
concentrandosi su un motivo 
dominante con almeno quattro 
importanti digressioni - 
sul dolore mentale,
sulla memoria d’infanzia, 
sulla marginalità femminile
e sulla spiritualità francescana - 
lascia una galleria pressoché 
completa degli atti, dei repertori 
materiali, dei contesti antropici, 
dei paesaggi e delle creature, 
di una civiltà contadina e appenninica
le cui evidenze, annotate 
con precisione analitica 
e fin documentaria, sono esposte 
in una temperie figurativa aumentata, 
a tratti esorbitante, sospinta 
da una irriducibile istanza mitopoietica
che le investe e rilancia 
entro una gradazione 
rudemente partecipe 
della vicenda umana, eppure 
eletta al rango emblematico 
e definitivo degli universali

UNA POESIA (La cena)

Non è poca cosa d’inverno
trovarsi in un interno (e non là fuori) 
davanti a qualcosa di caldo, la ciotola di minestra
che tutti dovrebbero avere - calare vuoto
			   il cucchiaio di legno
mentre alla finestra
permane nel mondo il maltempo, l’ora 
violetta, un incerto imbrunire -

			   mangiare allora
era il meschino e l’arcano 
di vivere ancora, sapendo 
la grazia (la fortuna)
di trovarsi d’inverno
in un interno (e non là fuori)
davanti a qualcosa di caldo, la ciotola di minestra
che tutti dovrebbero avere - levare colmo
			   il cucchiaio di legno
mentre alla finestra
dilaga il male del mondo, l’ora violenta, 
sul nostro incerto imbrunire.

			        Paolo Donini
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Le emozioni vere sono 
quelle vissute in prima 
persona…

GLI ESCLUSI

Sorella, la sentivi,
nell’animo e nel cuore.
Folle d’amore. Vibrante
e misteriosa, Alda
Merini. E in lei, pensoso,
ritrovavi la forza
degli Esclusi. Imprigionati,
in un corpo, senza ragione
e luce.
Ma strenuamente, 
aggrappati alla vita.
E, nelle Notti oscure,
in grado di sognare.
L’Esodo dall’Egitto.
E, lungo e faticoso,
l’attraversamento del Deserto.
Nella Terra Promessa, sperando
poi di giungere. Abbattute le Mura
possenti, della Città di Gerico.
E ritornando a vivere.
La Luce sufficiente
della Pietà che rende,
fraterna e solidale,
ogni esistenza.

In questa lirica ho voluto riunire in un abbraccio fraterno Gli esclusi di Gino Covili e le Canzoni d’Amore di 
Alda Merini. Nel segno di una solidarietà verso gli Esclusi e gli Emarginati, che accomuna la loro ricerca 
spirituale e poetica. E nella consapevolezza dell’Esodo dall’Egitto e del viaggio verso la Terra Promessa, 
che entrambi hanno saputo vivere e cantare. Pur nella differenza dei mezzi espressivi. Di questo Viaggio e 
di questo faticoso approdo nella Terra della Libertà, la poesia si fa testimonianza e Canto.
                                                                                                                                                             Roberto Durighetto
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La Processione

Quante volte ho cercato di dipingerlo,
quante volte ho fallito.
Quante volte la mia mano ha inseguito
la roccia viva dei calanchi,
il fiume di pietra
dentro le gole oscure della montagna,
marea d’esseri e d’animali
in cerca della luce, ed era
alba o tramonto, questa,
di noi uomini, dove guardavano
quegli occhi troppo fuori dalle orbite,
cosa inseguiva quel vento
tra le pieghe dei vestiti.
Quante volte ho cercato di dipingervi,
matti, storpi, illuminati dalla grazia,
quante volte ho fallito
perché nell’occhio vivo della pietra e degli alberi
era lei a dipingere linee e colori in me,
anima del mondo, natura, io
umile servo della mia
pittura

Per Gino Covili. Appunti su parola e segno pittorico

Cosa ha a che fare con la mia poesia la pittura di Gino Covili, quale incontro è avvenuto tra la parola 
della poesia e il suo segno pittorico? Ricordo ancora un incredibile paesaggio di calanchi visto dall’auto 
per arrivare fino a Casa Covili, quei calanchi che anche ora, riguardando Calanchi 1988 (tecnica mista 
su cartone) mi hanno fatto ripensare alla forza e fluidità insieme delle linee levigate e vibranti della 
sua pittura. Linee che percorrono i volti, le mani, le camicie in cui sono rinchiusi gli Esclusi, linee che 
percorrono le pietre su cui posano i paesi illuminati, le giacche e i calzoni della gente del popolo che 
partecipa alla Processione. Le linee nodose e vorticose della Borgata abbandonata in cui i tronchi nudi di 
questo paese fantasma sembrano guardare dal quadro lo spettatore. Da subito, guardando i suoi quadri, 
ho avvertito qualcosa che interessava da vicino la mia scrittura. Non appena la “tecnica”, mirabile, ma fin 
da subito sono rimasto affascinato dalla “tremenda semplicità” con cui colore e materia restituiscono nei 
quadri l’energia, il battito della vita – specialmente quella degli umili – e dove anche la natura e i paesaggi 
brillano di uno stupore umano e primitivo. Questo interessa anche a me nella scrittura: la verità con cui 
viene raccontato il quotidiano, trasfigurandolo. Come i quadri di Covili si rivestono di una luce quasi epica, 
allo stesso modo confido in una parola del quale il poeta – come scriveva il grande Luzi – è quasi solamente 
“umile scriba” e non per merito suo, ma in una forma di ascolto totale di sé e del mondo che lo circonda. Per 
cui ho scritto: «era lei a dipingere linee e colori in me, / anima del mondo, natura, io / umile servo della mia 
/ pittura». Sento vicina la pittura di Covili proprio per questo, per questa capacità direi quasi “naturale”, per 
questa grande naturalezza nel riuscire a cantare la semplicità della vita – o se vogliamo anche la vita dei 
semplici – facendo del quotidiano un mondo epico. Ed è proprio questo ciò che cerco anch’io con le parole 
della poesia, il resto rimane – per quanto riguarda la mia esperienza – qualcosa di meno, riduzione retorica 
o ideologia. Grazie alla pittura di Covili per avermelo ricordato.

Massimiliano Mandorlo
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Sì, sono quelle che vedi lassù
le montagne coperte dalle ultime
nevi ormai stanche;

qui, dove l’Appennino docilmente 
sale, s’imbiancano i primi ciliegi
lungo il Panaro.

Così il fiume è tutto una festa
l’aria profuma di allegria, e risuonano
risa fanciulle. 

«È proprio ora che tutto comincia
e ogni vita in un canto rinasce?
È proprio ora?»

Tu mi domandi, ma io non rispondo,
né ho parola da dire alcuna:
è quasi l’una, in silenzio ricordo…

Il Panaro in fiore
(a Gino Covili)

La poesia è ispirata a due dipinti di Covili: Il Panaro in fiore, da cui è ripreso il titolo, e Festa dei ciliegi in fiore. 
L’ultimo verso riecheggia il finale della poesia in friulano Lengas dai frus di sera (Linguaggio dei fanciulli 
di sera) di Pier Paolo Pasolini, contenuta nella raccolta La meglio gioventù (1954): «[…] Sin a Casarsa, a son 
sès bos, m’impensi…» («[…] Siamo a Casarsa, sono le sei, ricordo…»). Covili e Pasolini sono stati entrambi 
testimoni del tramonto della civiltà contadina e dell’avvento della società dei consumi. L’incontro ideale 
tra questi due grandi del Novecento è rappresentato dal romanzo Zebio Còtal di Guido Cavani (1961), di 
cui Pasolini è stato prefatore, che ha ispirato a Covili un ciclo di opere pittoriche. Il contenuto della poesia 
si impernia sul dialogo tra due voci. Alla voce giovanile, piena di speranza e proiettata verso il futuro, 
risponde una seconda voce, più matura, che nel pieno di una giornata di sole nelle valli dell’Appennino 
sente vibrare, dentro di sé, una nota di malinconia. Si rivolge così al passato, ripensa a ciò che è stato, al 
proprio paese che non è più quello di allora, alle borgate abbandonate, al tempo di guerra, all’armistizio e 
alla lotta partigiana… Due voci che ricorrono nella poetica di Gino Covili.
                                                                                                                                                                           
                                                                                                                                                                                       Giorgio Mattei
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Sopra un quadro di Gino Covili

E stavi lì, immobile davanti, mentre temevo
di perderti risucchiata dal groviglio di sterpi
sulle porte dell’Ade. Guardavi i vortici di carne
di setole, di denti, gli zoccoli fessi, le zanne 

incurvate come falci, e ti vedevo non alloro
ma trasformata un arto alla volta in matricina
di faggio o in cespo di corniolo senza foglie.
Provavo a rapirti con tutte le mie forze, amore

ma il quadro ti succhiava dentro, piede nella palude
seno nel cavo della terra, né Dafne né Euridice
ma Deirdre, figlia di Fedilid mac Daill, desolata
come boscaglia, bella del buio senza inganno.

Ti ho preso la mano, allora, per tenerti nel nostro
al-di-qua, perché là dentro chi potevi diventare?
Cinghiale tra i cinghiali, divorata dai lupi, o lupa
livida di luna senza latte, rossa di troppo sangue

non tuo, spuma nell’erba? Bianca senza neve, nessun
pensiero quasi, restavi lì, il corpo di te stessa, musa
muta come manciate di muschio nel cavo della parola.

Non so cosa ti ha scosso, alla fine, per distogliere
lo sguardo e tornare tra noi, sempre in bilico sul vuoto.
Forse gli animali, o l’erba tagliente, oppure quei rami
segati dalla morte? Mi hai guardato come rientrata

da un viaggio tra le anime di tutte bestie, tra le foglie
cadute in un’era, e hai sorriso come per dire ecco,
sono qui, di nuovo, tra amanita muscaria e fiordaliso.
Eri tornata. Ma intanto, passando davanti allo specchio

ho visto il mio io fatto legno, venature, nodi, fessure
lucidature e tarli. Ero io, invecchiato di un millennio
per lo spavento. Io, affogato nel turbine animale 
per non averti saputo salvare dalla tua statua di sale.

Un quadro è un doppio mistero, quello che contiene e quello contenuto in chi lo guarda. Qui immagino di 
osservare una donna che osserva una tela così intensamente da rischiare di trasformarsi in pianta, come 
un essere mitico, mentre poi, attratta sempre di più dalla potenza del quadro, ne è quasi risucchiata, come 
da una palude fatta di movimento e colore e rabbia. Attaccata alla mia mano come a un appiglio, la donna 
torna indietro, quasi da un lungo viaggio in luoghi lontani, e in altri corpi, animali e vegetali. Il sollievo è 
enorme, ma guardandomi a uno specchio lì di fianco capisco di esserci caduto io in quella palude, sono 
io a essermi trasformato in un albero vecchio e spoglio, incapace di tenere l’amata, di tenersi saldo nella 
vita. I lupi e i cinghiali del quadro di Covili formano così un paesaggio interiore, uno spazio di fantasmi, di 
rimpianti, di ribellione al Tempo che tutto divora come un branco di lupi.
                                                                                                                                                                                 Matteo Meschiari
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Suonata di ocarina

Ci sono le lancette entro le quattro
e tanti fili di un ragazzo – appena
la luna entra nel suo occhio,
ancora un pezzetto di vita – così
vedendolo sparire.

Le dita spingono i soffioni,
in gola ha una cicala - nella casa
della serra - della veranda,
basterà scrivere - ricevuto -
l’intero romanzo dentro una stanza.

Ci sono connessioni, frequenze che vanno oltre, coi vivi, coi morti, non importa.
Ci sono legami che ci rapiscono inevitabilmente, e respirano con noi.
Non riesco ad essere altro, se non un poeta, un braciere che divampa, un annegato pensoso con la sfida 
negli occhi, un inchino alla mancanza.
La mia poesia ha incontrato la testimonianza di un pittore come Gino Covili, e non credo sia un caso. Versi 
e pittura sono entrambi parte di un cuore, di un corpo e di un’anima, qui si stringono dinanzi a un uomo 
sotto un cielo, che alita il momento nell’ocarina.
                                                                                                                                                                                        Monia Moroni
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La borgata abbandonata

La gente piana ti crede un abbaglio
Spalancato sul budello dei faggi
Cento sillabe appese sulle nocche
Dei tronchi sono il pianto
Delle notti e dei giorni già vissuti.

Un rovello di bronchi che s’annega
Nella volta più umana delle rughe
Le facce delle case e i volti inferti
Con passo roco argento sbenda il monte.

Silenzio di natura non imbroglia
Crede al seme della luna quel piede
Forte a radice che prega le mani
Coperte dalle crepe delle rame.
Così fitta è la vita di chi resta

La borgata abbandonata, the waste land, ovvero il canto sincrono della tragedia dell’Heimatlosigkeit e 
della sua eterna redenzione. La poesia incontra la pittura nella realtà del riflesso di un mondo che è già 
esso stesso riflesso. Il viaggio origina nella tenebra, la sua radice è la morte, un omerico periplum, che è, 
al fine, cerchio, nella corrente eterna delle cose, nel ritorno del dimenticato senso del Sacro. Sradicamento 
moderno e reincanto del mondo.
                                                                                                                                                                                      Luca Quattrini
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Parole per Gino

Nell’ora in cui la luce della sera
segna il nero profilo dei crinali,
risale l’auto verso la tua casa
sulla collina ai margini del bosco
di castagni. 

Giungo lassù a fatica, mentre il sole
s’attarda a dialogare con la luna,  
che nasce insieme a qualche rara stella,
per poi svanire oltre l’orizzonte,
in altro cielo.

Guardo il prato fiorito e vi ripenso
nascosti tra quell’erba… tu e lei,
scoprivate, tra sensazioni e sogni, 
i vostri cuori colmi di speranza
e di colori.

Al margine dell’ombra ti sorrido
- sorrido alla tua assenza, che il ricordo 
è già nella tua casa e ricompone
l’immagine di un tempo ormai lontano -
e ti rivedo… 

Siamo seduti accanto per scambiarci
piccole confidenze, qualche parte 
di noi donata all’altro, sensazioni 
e parole sul fare, noi, pittura 
con il cuore.

Tu, amico, di qualche raro incontro 
- che non fummo compagni d’avventure - 
ma intenso di pensieri colorati,
tu guardi i monti oltre la finestra
e mi racconti... 

di storie dolorose, di riscatto, 
di lotte partigiane, della vita, 
di umana dignità, di Conversione… 
Vicende impresse, ormai, nelle tue tele 
appese alle pareti…

Sei assente, eppure ti ritrovo
in ogni personaggio che hai dipinto:
nel tuo Francesco steso tra le zolle
e l’altro che conversa con gli uccelli
e il lupo convertito.

Poi guardo il crocefisso che implorasti 
in un momento di disperazione, 
e la gente che sale in processione
lungo i tornanti, verso quella luce
che brilla sulla vetta. 

È un dono grande quello che lasciasti,
col ricordo di te, della tua vita:
hai dato un volto alla sofferenza, 
agli affamati un pane, ed agli esclusi
umanità, la tua.                                     

Caro Vladimiro, mi hai chiesto di scrivere alcune righe a “corredo” della poesia “Parole per Gino” da me 
scritta l’estate scorsa in ricordo di Tuo padre, artista tra i più autentici da me conosciuti, oltre che persona 
dalla profonda umanità. Fosti proprio Tu a provocarmi, instillando in me il desiderio di rivivere i miei 
incontri con Lui, e mettere in versi i sentimenti di un’amicizia, breve di tempo ma ricca di affinità etiche e 
spirituali e nata da reciproca stima e rispetto umano, oltre che professionale.
Devo confessare che non mi fu agevole trovare l’inizio del sentiero e scrivere. Ripetevo a me stesso, forse 
per giustificare la mia incertezza, che scrivere una poesia non è come inserire la moneta nel jukebox e la 
musica parte…
Poi, in un giorno di fine estate, salendo alla tua casa-museo guardai il grande prato e mi tornò alla mente 
l’episodio - che mi narrasti un tempo e che mi era rimasto nel cuore come un tenero ricordo - di quando, 
uscendo dal notaio dopo avere stipulato il rogito d’acquisto del terreno, tuo padre ti manifestò la sua felici-
tà per avere realizzato un sogno, e ti confessò che in quel prato lui e tua madre, ancora giovani fidanzatini 
innamorati, si recavano per “fare l’amore”.
Ecco, per uno che cerca di scrivere cose dell’anima, a volte da un tenero ricordo tra le tante memorie asso-
pite, può aprirsi un sentiero ricco d’imprevedibili ispirazioni. E poi, via, la pittura di Gino Covili è una mi-
niera di sentimenti raccontati e di verità assolute, di passioni umane e di spiritualità, di dolore e di santità, 
di natura violenta e di fatica di esistere, di conversione e di amore francescano per l’uomo ed ogni altra 
creatura… Sì, scrivere versi ispirandosi alle opere di Gino - ma anche soltanto guardandole - può essere, per 
chi non s’accontenta di sfiorare la vita, un’esperienza molto gratificante.
Grazie, caro Vladimiro, senza il tuo suggerimento, mai avrei scritto “parole per Gino”. 
                                                                                                                                                                                        Sandro Pipino
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io vi guardo dalla mia zona d’ombra
da questo incedere silenzioso nel giorno;
qui sento il rumore di un mare
alle cui sponde nessuno bagna i piedi

non vedete? c’è un oceano
tra me e i vostri passi, tra tutte le parole
che misurate come guadagno

io vi guardo dal mio confine d’ombra
vedo i buchi neri che avete nella schiena
dove il cuore si rintana tra i vestiti

vi guardo, e non vi passa per la testa stretta
che sorriso lieve mi dia, sotto ai miei stracci,
la presunzione di normalità

non sapete? qui da me il mare
fa capolino ad ogni stanza
e in corridoio si raccolgono conchiglie

e sulla riva ci sono valve vuote da suonare
da cui sono fuggiti muscoli
cardiaci

si sono tutti rifugiati sotto al letto
a risuonare per l’eternità

Quando ho conosciuto l’opera di Gino, ne ho avvertito subito la grande potenza, che mi attraeva e 
respingeva al tempo stesso. Ogni suo dipinto, ogni scultura, si presentava come una parola non detta, 
ma che s’imponeva nel suo porsi sempre in ricerca di una verità, che da personale si faceva collettiva e 
comunitaria.
Entrando dentro a poco a poco, lasciandomi forzare la mano un tema dopo l’altro, mi sono fatta interrogare 
dal colore e dalla forza del dettato pittorico di Covili, radicale come le storie che sono nate nell’Appennino 
e che Gino ha riraccontato vestendo col suo stile molto preciso (benché non ascrivibile ad alcuna delle 
etichette che qualcuno ha puntigliosamente tentato di conferirgli).
Un senso sacro della storia è entrato nella natura e nella carne della povera gente, e si è fatto racconto. 
Per questo, quando si è trattato di far germogliare nella parola poetica alcune delle parole visive di Gino, 
non ho avuto dubbi nello scegliere le immagini de Gli Esclusi, forse uno dei cicli più personali, ma forse 
per questo più politici ed universali della sua opera. 
                                                                                                                                                                              Mariadonata Villa

L’ESCLUSO
(per Gino Covili)
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R-esistenza di Gino Covili
Fabrizia Pecunia
(Sindaca di Riomaggiore)

Mi sento profondamente orgogliosa e for-
tunata per l’amicizia di Vladimiro e del-
la famiglia Covili, che hanno permesso di 
ospitare al Castello di Riomaggiore la mo-
stra  ”R-esistenza”, in occasione del 20° anni-
versario della scomparsa del maestro  Gino 
Covili e dell’80° anniversario della Liberazione 
italiana.

Questa esposizione, accompagnata da in-
contri e momenti di approfondimento, è 
diventata un’occasione per riflettere su un’i-
dea che appartiene alla coscienza di ciascu-
no: Resistenza come modo di stare al mondo, 
una memoria viva che continua a parlare di 
resilienza, identità e dignità. 

Resistere  significa ancora oggi scegliere la 
libertà, ogni giorno, nella vita e nel pensiero.

Covili, con la forza visionaria del suo sguar-
do e un’umanità mai compiaciuta, ha saputo 
raccontare la terra, il lavoro, la comunità - an-
che quella delle Cinque Terre - e l’animo degli 
uomini con un linguaggio che unisce reali-
smo, sogno, fiaba e dramma. Le sue opere par-

lano di noi, del nostro bisogno di riconoscerci 
nella collettività per trovare una forma di spe-
ranza e di futuro.

La potenza delle opere esposte, alcune del-
le quali inedite, ci ha permesso di entrare in 
sintonia con quel tempo e con il dolore, il co-
raggio e la forza di persone che hanno saputo 
interpretare un’epoca e che Covili è riuscito a 
fermare per sempre sulla tela.

Così come  Manarola  per anni ha ospitato 
la  “Festa ai Pittori”, accogliendo lo sguardo 
di  artisti capaci di leggere la bellezza delle 
Cinque Terre e restarne sorpresi - forse più di 
chi questi luoghi li abitava - oggi il Comune 
di Riomaggiore  raccoglie quell’eredità e si 
impegna a trasformare il nostro patrimonio di 
bellezza in un vero percorso culturale. 
Attraverso questa mostra abbiamo intrapre-
so un cammino importante per la comunità, 
capace di intrecciare storia, arte, musica, fo-
tografia, poesia e cinema in un canto corale 
che abbraccia tutto il territorio, passando an-
che per la Via dell’Amore, dove sono esposte 
5 installazioni delle opere più significative di 
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Covili, dando vita ad un museo a cielo aperto 
tra i più affascinanti e romantici al mondo, che 
raggiungerà nel 2025 oltre 400.000 visitatori.
Inoltre, sono stati organizzati numerosi even-
ti collaterali alla mostra, tra i quali spicca-
no il confronto tra Dario Vergassola e Aldo 
Cazzullo, nell’ambito del Festival “Un mare di 
Discorsi”, e la la rassegna “Film sotto le stelle”, 
con la proiezione della monografia cinemato-
grafica “Gino Covili - Le stagioni della vita” di 
Vittorio Storaro. Particolarmente emozionante 
è stata la “Performance itinerante”, danza, mu-
sica e arte lungo Via dell’Amore, con la parte-
cipazione di Danseávie Corpo Unico di Greta 
Sabbatini sulle note di Camilla Bonanini.

Il nostro è un invito, per chi arriva qui, a sce-
gliere l’esperienza della cultura e del pensiero, 
invece di accontentarsi di un selfie con il mare 
e le case colorate sullo sfondo.

Ed è un invito anche per i ragazzi e le ragaz-
ze delle scuole di Riomaggiore, coinvolti con 
entusiasmo negli appuntamenti loro dedicati, 
insieme alle famiglie. Vladimiro e Francesca li 
hanno guidati tra opere di rara intensità, mo-
strando come l’arte resti un linguaggio vivo, in 
grado di custodire valori essenziali che abbia-
mo il dovere di ricordare - prima come perso-
ne, poi come amministratori.
Come Sindaca sento la responsabilità di non 
arrendermi all’indifferenza e di mettere a di-

sposizione delle nuove generazioni tutti gli 
strumenti possibili affinché possano svilup-
pare uno sguardo critico, diventare cittadini 
consapevoli e contribuire alla costruzione del 
loro futuro. 
Resistere, in fondo, è anche questo: continuare 
a credere nella forza della cultura come forma 
autentica di libertà. Significa restare fedeli al 
proprio sguardo sul mondo, uno sguardo che 
non si lascia addomesticare dalle riletture del 
passato, tanto di moda oggi.
La Resistenza, così come abbiamo scelto di 
rappresentarla, non è un valore consegnato 
al passato, ma un’eredità viva, uno strumento 
prezioso di conoscenza e consapevolezza per 
chi verrà. Perché la storia non è finita: conti-
nua a scriversi ogni giorno, e le scelte di oggi 
saranno la voce con cui le generazioni di do-
mani racconteranno il nostro tempo.
Ringrazio la famiglia Covili per la grande op-
portunità che ci ha offerto e per aver donato 
al Comune di Riomaggiore la riproduzione 
dell’opera L’ultimo eroe: un lavoro di intensa 
forza simbolica e umana che celebra la digni-
tà dell’uomo comune, la sua resistenza silen-
ziosa anche quando tutto sembra perduto. Un 
dono prezioso, segno di amicizia e di affetto 
verso la nostra comunità.
Non ci resta che resistere. Finché sapremo tra-
sformare la memoria in cultura e la cultura in 
consapevolezza e libertà, la Resistenza conti-
nuerà a vivere in noi.

39



GINO COVILI 
IL GRIDO DELLE CREATURE
fr. Mauro Botti
(guardiano del Santuario di San Damiano)

Era il 2021, in una solare giornata di un atipi-
co novembre, quando per la prima volta vidi 
Vladimiro e Matteo Covili. P. Saul Tambini e 
la dott.ssa Donatella Vaccari, i responsabili dei 
beni culturali della Provincia Serafica di San 
Francesco d’Assisi, mi avevano parlato della 
possibilità di coinvolgere San Damiano in un 
grande progetto espositivo tra l’Umbria e l’E-
milia. La mia Emilia. Fino a quel giorno, tutto 
ciò che sapevo era che questo pittore, Gino 
Covili, era originario di una località a me fa-
miliare, perché tanto vicina al paese dove abi-
tavano alcuni parenti: i castagni, le crescenti-
ne, la fisarmonica, le mani nodose dell’anziano 
fratello di mia nonna che dopo la guerra si era 
trasferito nel Frignano per lavorare e dare un 
futuro a sua moglie e ai suoi figli. 
In quella occasione vidi per la prima volta 
alcune delle opere di Gino e fui conquistato 
dai suoi antieroi, dalle sue ambientazioni in-
vernali che mischiavano il bianco della neve 
con il marrone dei boschi dell’Appennino e la 

luce di interni affollati ed esagitati, di uomini 
e donne che battagliano per affrontare la du-
rezza e le contraddizioni della vita. 
Fu però solo molti mesi dopo che vidi il 
Francesco di Gino. E grazie ai racconti di 
Vladimiro, di Matteo e Francesca, gli articoli 
di Federico e le parole di p. Giulio, scritte nel 
1994 in occasione della prima esposizione del 
ciclo su Francesco a San Damiano, pensai: 
dobbiamo riportare il Cantico delle Creature 
di Covili a San Damiano per il Centenario. Nel 
Francesco di Gino c’è la forza e il calore di chi, 
incontrando il Poverello di Assisi, riesce a fare 
uno scatto verso un livello di profondità in-
comprensibile e inattingibile con le sole forze 
umane. C’è un’umanità vera, concreta e forse 
anche cruda, ma lo sguardo di chi è riuscito a 
dare luce e senso a tutto il reale. E tutto il reale 
si trasforma in canto o grido, in lode o richie-
sta, insomma diventa “parlante”.
Assieme alla famiglia Covili, strettamente 
legata al santuario e ai frati minori di San 
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CANTICO DELLE CREATURE

Altissimu, onnipotente, bon Signore,
Tue so’ le laude, la gloria e l’honore
et onne benedizione.
Ad Te solo, Altissimo, se konfane,
e nullu homo ène dignu Te mentovare.

Laudato sie, mi’ Signore, cum tutte le Tue creature,
spezialmente messer lo frate Sole,
lo qual è iorno et allumini noi per lui.
Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore:
de Te, Altissimo, porta significazione.

Laudato si’, mi’ Signore, per sora Luna e le stelle:
in cielu l’ài formate clarite e preziose e belle.

Laudato si’, mi’ Signore, per frate Vento
e per aere e nubilo e sereno et onne tempo,
per lo quale a le Tue creature dài sustentamento.

Laudato si’, mi’ Signore, per sor’Acqua,
la quale è multo utile ed humile e preziosa e casta.

Laudato si’, mi’ Signore, per frate Focu,
per lo quale ennallumini la notte:
ed ello è bello e iocundo e robusto e forte.

Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre Terra,
la quale ne sustenta e governa,
e produce diversi frutti con coloriti flori et herba.

Laudato si’, mi Signore,
per quelli ke perdonano per lo Tuo amore
e sostengo infirmitate e tribulazione.
Beati quelli ke ’l sosterrano in pace,
ka da Te, Altissimo, sirano incoronati.

Laudato si’, mi’ Signore,
per sora nostra Morte corporale,
da la quale nullu homo vivente po’ skampare:
guai a quelli ke morrano ne le peccata mortali;
beati quelli ke trovarà ne le Tue santissime voluntati,
ka la morte secunda no ’l farrà male.

Laudate e benedicete mi’ Signore e rengraziate
e serviteli cum grande humilitate.
	
				    san Francesco
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Damiano, abbiamo quindi voluto donare ai 
pellegrini che sarebbero passati di qua, in 
occasione del Centenario della composizio-
ne del Cantico delle Creature e del Giubileo 
della Speranza, una occasione: accostarsi a 
Francesco come fratello, uomo che conosce il 
lavoro, i sogni, i fallimenti, la fatica del soprav-
vivere in condizioni precarie, ma che da den-
tro sa illuminare ogni evento e ogni incontro 
con la luce e la forza che vengono dalla fami-
liarità con Colui che ha condiviso l’ordinarietà 
e la povertà, l’altezza e le bassezze delle nostre 
vite, che appunto si è fatto nostro fratello, il 
Signore della Gloria. 
Sono stati centinaia di migliaia gli occhi e i 
cuori che si sono fermati davanti alle nove 
opere sul Cantico di Gino Covili esposte dal 5 
luglio al 12 ottobre nella Galleria del Cantico 
di San Damiano, a cui abbiamo voluto aggiun-
gere “la predica agli uccelli” e “l’ultimo saluto 
di Chiara a Francesco”. Dalla Sicilia alla Valle 
d’Aosta, dall’Argentina alla Corea, dal Canada 
alla Nuova Zelanda, dal Sudafrica alla Svezia, 
dall’Indonesia alla Spagna, ognuno dei visita-
tori è riuscito a trovare un dettaglio, un ogget-
to, un colore o uno sguardo che ha attirato la 

sua attenzione e grazie al quale è stato accom-
pagnato nel mistero della composizione del 
Cantico: Francesco che, crocifisso nel cuore e 
nella carne, riceve il dono di sperimentare la 
pace, la luce e la gloria del suo Signore risorto, 
e quindi cantare le lodi dell’amato, che viene 
visto presente e operante in ogni creatura, 
dono di Dio per l’uomo che ha gli occhi per 
vederlo…
È stato però solo in occasione dell’evento di 
chiusura della mostra, grazie alle parole di 
Federico Sciurpa, all’interpretazione di Franca 
Lovino, al canto e alla fisarmonica di Claudio 
Mattioli e alla testimonianza di Vladimiro 
Covili, che abbiamo potuto fare capolino nel 
mistero insondabile di un incontro, quello 
che, mano nella mano con frate Francesco, 
Gino fece, ormai avanti negli anni, con l’Altis-
simo, Onnipotente Bon Signore. 
Un incontro che è rimasto celato sotto la scor-
za del pittore montanaro emiliano, ma che, 
ad occhi che hanno il coraggio e il desiderio 
di andare sotto quella scorza, traspare da cia-
scuna delle undici opere che San Damiano ha 
avuto l’onore di ospitare per questo centena-
rio.
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Cristo, mi hai ascoltato. 
Francesco, un’altra storia e gli 
antieroi di Gino Covili
Federico Sciurpa

C’è un filo che attraversa le montagne del Fri-
gnano e arriva fino alla mia Umbria, a Gubbio. 
Passa per San Damiano, per il vento dell’Ap-
pennino, per il silenzio di chi lavora e vive la 
terra. La sua terra. Esistenze di dignità, senza 
trofei.

È il filo che unisce Gino Covili, un pittore, e 
Giovanni di Pietro Bernardone: San Francesco. 
Due uomini lontani nel tempo ma - col rispetto 
che si deve al santo rappresentato dall’artista 
con fedeltà massima ai testi francescani - 
uguali nel linguaggio: quello della povertà, 
della misericordia, dell’antieroe.

“Cristo, mi hai ascoltato. Francesco, un’altra 
storia” nasce da qui. Da un ciclo creato fra il 
1992 e il 1994 per una storia personale, inti-
ma, che non è mai soltanto una sequenza di 
quadri. Dipinti per un uomo (nel 2026 si cele-
brano gli 800 anni dalla morte) che non è mai 
soltanto un santo. 

È un reading, o meglio un racconto per im-
magini, musica e voce che ho scritto e porto 
in scena insieme all’attrice Franca Lovino e al 
musicista Claudio Mattioli. Due professionisti 

di rara bravura e passione.

È un viaggio dentro l’universo pittorico di 
Covili intrecciato a vicende di vita del pittore 
e dentro la figura di Francesco: non quello 
delle cartoline, del laicismo a buon mercato 
o delle agiografie, ma quello che si sporca le 
mani, che abbraccia i lebbrosi, che si confonde 
con la polvere.

A Covili, Francesco serviva per dire il santo e 
l’uomo. A me, nel piccolo, Covili è servito per 
dire Francesco, come il pittore ha chiamato il 
ciclo esposto per la prima volta a San Damia-
no nel 1994.

Il ciclo pittorico dedicato al santo - 83 opere   
custodite integralmente dalla CoviliArte - è il 
più imponente ciclo francescano della pittura 
contemporanea sul poverello. 

“…Un ampio ciclo francescano quale non si 
ripeteva da Giotto, omaggio d’un uomo fiero 
che si china ammansito e gioioso al dolce fra-
tello…”, scrisse padre Giulio Mancini, carisma-
tica guida dei frati minori umbri (ministro per 
due mandati).
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Un racconto totale, in cui la fede non è mai 
dogma ma esperienza concreta, in cui il mira-
colo è umano, terreno, sudato. Covili non di-
pinge un’icona: dipinge un fratello, un uomo 
ferito che sceglie di restare, gioioso, con gli ul-
timi. Con le creature, da sempre dipinte (ha 74 
anni Covili, quando realizza il ciclo sul mistico 
di Assisi) dal maestro del Frignano.

“Cristo, mi hai ascoltato” nasce come estensio-
ne di questo sguardo.

La voce non spiega i quadri: li attraversa. Le 
musiche li fanno respirare, le parole cercano 
ciò che Covili non ha detto ma ha dipinto. È 
uno spettacolo che non si limita a raccontare 
un artista, ma tenta di mettere in scena l’idea 
stessa di antieroe, che è il filo rosso di tutta la 
sua opera.

Ed è lo stesso filo che percorre il mio libro, 
Gli antieroi di Covili, appena pubblicato. 
Non è un catalogo né una biografia: è un at-
traversamento. Racconta Covili come autore 
che ha dipinto la memoria, la fatica, la dignità 
degli esclusi. Dalla Resistenza al Paese ritrova-
to, dagli uomini senza nome del dopoguerra 
fino al cavaliere bianco dell’Ultimo eroe. Ogni 
capitolo è un pezzo di un’unica epopea senza 
vincitori, dove la grandezza è sempre sconfitta 
e la sconfitta è l’unica forma di grandezza pos-
sibile. Non perché viene esaltata dal pittore o 
peggio ideologizzata, ma perché quotidiana, 
reale. E allo stesso tempo visionaria. L’essenza 
del tratto di Covili.

Ho scritto questo libro per restituire a Covili 
ciò che la pittura da sola non può dire: il tem-

po, le scelte, la coerenza, la solitudine. Perché 
in un secolo che ha bruciato le parole “po-
polo” e “lavoro” (e tanto altro, credete) lui ha 
continuato a dipingere contadini e montanari, 
migranti e partigiani, con lo stesso rispetto 
con cui altri trattano i santi. Lo ha fatto perfino 
immaginando un volto a chi non poteva aver-
lo, perché protagonista di un libro fortunato: 
Zebio Còtal di Guido Cavani, romanzo dello 
scrittore modenese.

Negli antieroi c’è anche quindi e soprattutto il 
Francesco di Covili che non è un santo addo-
mesticato: è un uomo di Dio in cammino.

Cerca il paradiso sì, ma il cavaliere di Cristo 
cerca, come tutti gli antieroi di Covili, una for-
ma di giustizia sulla terra. E in questo c’è tutta 
l’attualità del suo messaggio: la fraternità, l’e-
cologia, la povertà come sguardo e non come 
condizione. La speranza.

Quando porto in scena il reading, lo sen-
to ogni volta: Francesco non è mai fuori dal 
mondo. È nel mondo, nella terra, e ci cammina 
dentro. Come Covili, che non ha mai lasciato 
Pavullo, e come gli uomini che ha dipinto, che 
non vincono mai, ma non arretrano mai.

Forse è per questo che ho scritto “Cristo, mi 
hai ascoltato” e Gli antieroi di Covili: per ri-
cordare che l’arte può ancora essere un atto 
di fedeltà.

Alla terra, agli ultimi, alla memoria.

E a quella forma di bellezza che non redime, 
ma resiste. Come ha fatto (e testimoniato) 
Gino Covili. L’antieroe.
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Dove l’amore tiene tutto insieme: 
resistere esistere restare umani
Francesca Covili

Ogni anno, quando mi soffermo a guardare il cammino della CoviliArte, capisco sempre di più 
che il nostro lavoro non è solo conservare, ma far vivere.
Non è solo mostrare e valorizzare quadri, ma tenere accesa una voce che ancora parla, quella del 
nonno - Gino - mio e nostro nonno, Gino Covili.
Le esposizioni di quest’anno lo hanno raccontato più di ogni parola.
Al Santuario di San Damiano in Assisi con Il grido delle Creature abbiamo percepito un abbrac-
cio vero. Con una forza visionaria e terragna, Covili dà voce al “grido” della terra e di chi la abita. 
Oggi quel grido delle creature è ovunque. 
È il grido del pianeta ferito. È il grido dei poveri. È il grido di chi non ha voce. 
È un grido che chiede giustizia ambientale, dignità umana e fraternità reale.
Poi, al Castello di Riomaggiore, con R-esistenza  alle Cinque Terre, l’arte di Covili ha sentito 
l’abbraccio di una comunità che ha fatto proprie le sue storie di fatica, di speranza e di libertà.
Grazie all’arte e alla bellezza si sono uniti più territori, culture, linguaggi e generazioni.
Da quella mostra è nato, quasi per naturale evoluzione, un evento sulla Via dell’Amore; un cam-
mino di musica, danza e parole. Un modo per arrivare a tutti, soprattutto ai più giovani, portan-
do l’arte fuori dalle sale, tra la gente, dove può vibrare e farsi esperienza viva. 
Là, dove la via unisce due terre resistenti - Riomaggiore e Manarola - l’arte è tornata ad essere 
quello che è sempre stata per Covili: un ponte, un atto creativo, una forma d’amore.
E proprio l’amore è il filo rosso che attraversa tutto.
Nella parola R-esistenza, quella “R” racchiude un mondo: resistere ed esistere sono due verbi 
che si tengono per mano, legati da un’unica forza, l’amore.
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L’amore che tiene vivi i quadri del nonno, che li fa respirare tra le persone.
L’amore che lui stesso aveva per la sua gente, per la dignità del lavoro, per la terra e per la vita.
Un amore che non finisce, ma continua a muovere ogni cosa, a tenere insieme passato e presente, arte e umanità.
Dentro la CoviliArte c’è questo stesso spirito.
Siamo una famiglia che lavora insieme, che custodisce e rinnova.
Ognuno di noi mette la propria parte - passione, tempo, risorse e competenze - per continuare un racconto che non si ferma 
mai. Un racconto fatto di mostre, di incontri, di relazioni. Di genti che davanti a un quadro si emozionano e ritrovano un 
frammento di sé stessi.
E quest’anno, a vent’anni dalla scomparsa di Gino Covili, ci siamo fermati un attimo anche noi a guardare indietro; a fare i 
conti con tutto ciò che è stato, con quanto è rimasto vivo, con quanto ancora ci muove e abbiamo avuto conferma che la sua 
arte continua ad accendere qualcosa, a creare legami, a far nascere emozioni nuove. Ecco che l’arte di Covili continua così: 
viva, autentica, necessaria… E ogni anno ci ricorda - sempre di più - che esistere davvero restando umani, è ancora possibile.
Per andare avanti (e oltre), senza fretta, ma senza sosta.
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C’è un luogo dove l’arte di Gino Covili conti-
nua a parlare al presente.
È la Casa Museo Covili, cuore pulsante di 
CoviliArte, la realtà che custodisce, valorizza 
e fa vivere il patrimonio umano e artistico del 
Maestro attraverso incontri, progetti, mostre 
ed esperienze che uniscono cultura, ricerca, 
relazioni e passione.

Tra le iniziative più vive c’è Incontri il salotto 
culturale che, di stagione in stagione, accoglie 
amici, autori e personaggi per dialoghi tra 
arti, parole e convivialità. Un modo autentico 
per entrare nel mondo di Covili, dove ogni 
scambio diventa esperienza che va vissuta in 
prima persona; perché esserci - e partecipare 
- permette di vivere emozioni che ispirano e 
creano ricordi, indelebili. 
Oltre alle iniziative ed agli eventi, la Casa 

Museo propone visite guidate su prenotazio-
ne: ogni ultima domenica del mese per piccoli 
gruppi aggregati che CoviliArte forma e acco-
glie, oppure - su richiesta di appuntamento - 
in qualsiasi giorno, orario e periodo dell’anno 
per singoli, aziende e gruppi organizzati. E per 
chi desidera qualcosa in più, è possibile vive-
re un’esperienza multisensoriale immersiva a 
360° gradi nell’universo umano e poetico di 
Covili, dove negli ambienti, tra i capolavori 
d’arte è possibile degustare specialità e tipici-
tà enogastronomiche del nostro territorio.

Dal primo all’ultimo giorno del mese, nello 
showroom e bookshop della Casa Museo, vie-
ne allestita un’esposizione unica e irripetibile, 
con la presentazione di almeno un capolavoro 
in dialogo con l’attualità che di mese in mese 
tutti viviamo. 

CoviliArte - Una realtà unica.
Famiglia dell’artista. 
Impresa di servizi culturali. 
Archivio Generale e Casa Museo.

REDAZIONALE
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OnlyONE è un’opera diversa - ogni volta - di-
sponibile al collezionismo (e riservata a chi 
è già accreditato nell’Archivio Gino Covili). 
Un’occasione unica e un’opportunità irripeti-
bile per avvicinarsi in modo esclusivo all’arte 
di Covili, con le premesse di massima com-
petenza e serietà, avendo a disposizione la 
più ampia scelta di opere del Maestro quanto 
a tecniche, formati e periodi grazie al servi-
zio dedicato di COLLEZIONIDIDEE.

CoviliArte, attraverso l’Archivio Gino Covili, 
cura - inoltre - l’archiviazione, la cataloga-
zione, la documentazione, la pubblicazione, 
la valorizzazione e la tutela di tutte le opere 
realizzate da Gino Covili, accompagnando e 
guidando sia istituzioni pubbliche, che colle-
zionisti privati, o possessori di quadri in un 
percorso di conoscenza e collaborazione ol-
tre tempo.
Archiviare un’opera d’arte non è solo attri-
buirne la mano e la paternità dell’artista, ma 
significa proteggerla, documentarla e stori-
cizzarla: è ciò che ne garantisce la serietà del 
possessore e la continuità, la partecipazione 
a esposizioni, a mostre e a pubblicazioni ri-
conosciute, oltre alla sua crescita culturale e 
storico-bio-bibliografica.

Infine OPEN - ospitato nel sito internet di 
CoviliArte - è lo strumento dinamico pensa-
to per aprire nuovi spazi alla cultura: promo-
zione, comunicazione e diffusione di eventi, 
per informare, approfondire, tutelare l’arte e 
il collezionismo. 

È attivo ed online da oltre quindici anni, ide-
ato come portale d’arte che oltre a parlare al 
presente e al futuro, consente di dare auto-
revolezza mantenendo sempre pubblicate e 
consultabili tutte le attività realizzate oltre 
alle NEWS trasmesse; come ulteriore prova a 
conferma della serietà e della professionalità 
che da sempre guida CoviliArte e la famiglia 
Covili dando così miglior garanzia possibi-
le, oltre che certezza delle informazioni, da 
parte dell’unica realtà - accreditata per legge 
- preposta e specializzata nell’amministrazio-
ne e gestione di Gino Covili (del suo nome, 
della sua firma, della sua figura e della sua 
opera) come unico ed autorevole canale uf-
ficiale - insostituibile -, a salvaguardia dell’in-
vestimento culturale (oltre che economico), 
nell’universo Covili.

L’arte di Gino Covili è un bene immateriale. 
Diffonderla nel modo giusto è un arricchi-
mento per tutti.
 
CoviliArte è una realtà unica. Racchiude la 
famiglia dell’artista. Per volontà e capitali di 
Gino Covili è stata costituita nel 2000 come 
impresa di servizi culturali che cura l’Archi-
vio Gino Covili e gestisce la Casa Museo 
Covili, perché tutto questo è un luogo da vi-
vere, da ascoltare e da condividere.

Scopri di più su: COVILI.ART
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IL PAESE DORME E SOGNA, 1996/97
tecnica mista - cm 134 x 150
[AGC:1997-059]

IL PANARO IN FIORE, 2000
tecnica mista - cm 80 x 70
[AGC:2000-002]

CACCIATORE DI VOLPI, 1970
olio - cm 100 x 80
[AGC:1970-020]

FAME, 1975
tecnica mista - cm 50 x 70
[AGC:1975-082]

IL MARCATO LUNGO VIA UMBERTO I°, 1996/97
tecnica mista - cm 100 x 120
[AGC:1997-051]

LA CENA, 1999
tecnica mista - cm 90 x 100
[AGC:1999-013]

ESCLUSI, 1973/77
tecnica mista - cm 100 x 130
[AGC:1977.047]

LA PROCESSIONE, 1982/95
tecnica mista - cm 250 x 400
[AGC:1985.001]

OPERE
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LOTTA, 1971
olio - cm 140 x 180

[AGC:1971-002]

SUONATA DI OCARINA, 2005
tecnica mista - cm 50 x 70

[AGC:2005-001]

LA BORGATA ABBANDONATA, 1978
tecnica mista - cm 170 x 250

[AGC:1978-002]

MATRE TERRA, 1992/93
tecnica mista - cm 80 x 69

[AGC:1993-040]

ESCLUSO, 1973/77
tecnica mista - cm 70 x 50

[AGC:1977-032]

LA GUARDIA, 1974
tecnica mista - cm 80 x 70

[AGC:1974-004]

VENDEMMIA ALLE CINQUE TERRE, 1989
tecnica mista - cm 53,5 x 45,5

[AGC:1989-027]

AERE E NUBILO E SERENO, 1992/93
tecnica mista - cm 69 x 80

[AGC:1993-037]
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Alcuni scelgono lo scandire del tempo. Altri scelgono l’eternità.

Un percorso espositivo emozionale con oltre 120 capolavori che raccontano la poetica e la vita dell’artista. 
Un’esperienza immersiva autentica, completa e unica, proprio negli ambienti voluti e vissuti da Covili,
attraverso la guida e le testimonianze dirette del figlio Vladimiro e dei nipoti Matteo e Francesca.

coviliarte.com

Prenota un’esperienza. 

Vivi in prima persona. 

Regala(ti) ricordi.

Un omaggio della famiglia all’arte, alla persona e all’opera di Gino Covili.


